2016年8月14日 星期日

假日書房/這是水

事實很明顯,你們即將畢業,對於「日復一日」真正的含意還一無所知。

                           —p.77<這是水>

如同以往,我把這本書留在茶几上,希望小瓶子自已拿起來讀。如果有機會和她討論內容,我會跟她說,華萊士錯了,即使已經畢業多年,以為自已早就知道什麼是「日復一日」的我,還是在看到這書時,才又重新想起,是啊,這是水。

換了工作後,有時白天有時黑夜的顛倒工作著,身體雖然勞累,用到腦的時候卻不多,回到家裡往往只想呆坐著,打開電視機,一邊按遙控器、一邊滑著手機、一邊上網亂逛,一雙眼睛對著三片螢幕,不知道自已想看什麼,也不想停下來,不,其實想停下來,有個聲音在喊著停下來,只是我拒絕去回應。

三片螢幕外才是真實的生活。桌上吃完沒有收拾的碗盤,從洗衣機拿出來沒有摺好的衣服,總是掃完又要再掃的地板灰塵,我知道自已不想在「日復一日」的白天工作後,回家繼續面對這些「日復一日」,結果反而日復一日投入三片螢幕中。

每個人的人生如果都拍成影片,精采的人可以剪出長片,普通人只能剪出短片,但如果我一直這樣活著,我的人生只會是兩頁投影片,他出生了,然後就死了。日復一日是引不起觀眾興趣的,除非你拍成<今天暫時停止>,對了,電影的結論不正是跟這本書一樣嗎?還記得主角是如何逃脫「日復一日」的嗎?當他停止自殺,而開始真正關心他人時,他的日子才真正的「前進」了。

送給我這本書的朋友說,這是她最常回頭翻閱的書,我想我也會做一樣的事,直到我不需要提醒為止。




2016年8月6日 星期六

平凡的邪惡--艾希曼耶路撒冷大審紀實

不知道是不是因為剛看過<希特勒回來了>的影響,看到架上有這一本時,不假思索的就借了。出乎意料的內容並不艱澀,某些時候甚至讓人產生像是在看宮部美幸<模仿犯>的錯覺。一樣是冷靜的記實手法,一樣是開頭就已經知道「凶手」是誰。所以,讀者唯一的任務只有在隨著非線性編排的敍事線層層堆疊與推進時,不斷的跟作者漢娜.鄂蘭一起探問:為什麼?

這本書是關於1961年耶路撒冷大審的記實報告(作者自稱的),被審判的主角阿道夫.艾希曼在納粹統治期間,負責規劃、調配運送數百萬尤太人到各個死亡集中營。他在戰後並沒有立刻被逮捕,而是直到1960年才被以色列從阿根廷「綁架」到耶路撒冷受審,他被控觸犯了反尤太罪、反人類罪等十五項罪名,在經過審理後判處絞刑。

這個事件如果是發生在今日的台灣,會是什麼樣的光景呢?我可以想象會是各種毫無懸念的評論與名嘴口水滿天紛飛。但漢娜.鄂蘭從一開始就不打算給一個簡單的答案,她在書中反覆的針對以艾希曼犯行為核心的各方陳述與評論做出爭辯。例如,讓她招致批評的問題:艾希曼是「壞人」嗎?很反諷的是,如果艾希曼真的是壞到流膿就好了(例如中國歷史上每個亡國的「暴君」行為),但恰恰是因為艾希曼的平凡讓發生在他身上的事顯得如此觸目驚心,甚至讓人非常不舒服的思考:如果是自已處於他的時代與他的位置,是否也會犯下跟他一樣的罪行?

這也是為什麼我們必須跟著漢娜.鄂蘭走過這趟思辯之旅,因為只有跟她一起反覆思考過許多關於這事件看似理所當然的論點與指控後,才能真正理解她最後結論的洞見為什麼值得我們如此重視:

我們在人類漫長罪惡史中所學到的教訓——邪惡的平庸性才是最可怕、最無法言語、又難以理解的惡。



2016年7月30日 星期六

假日書房/轉學生的惡作劇:穿越時空找回勇氣的成長冒險旅程

【假日書房】要寫這本書時,我才發現原來我這幾周幾乎都在看相同主題的小說。上一本書是讓主角回到過去,這一本則是想像過去的人來到現代。一位滿是挫折,對教學失去熱情的老師班上突然來了一位打扮與言行都像是從明治維新時代來的武士小孩,會發生什麼火花呢?這是我很喜歡的設定,主角出場的那一段尤其是美極了:

介紹完畢時,這名少年緩緩將身體轉向博史,視線確實注視後,略略朝下,慢慢行了一禮。~p24

簡潔、充滿畫面的幾句描述,一個不屬於這個時代的小孩就這樣出現在紙上。這個來自古代的小孩雖然聰明,但對於現代的事情幾乎一無所知,比誰都姿勢端正、有禮貌、願意學習,接觸新事物時會坦承的感動...等等,這種小孩真的存在嗎?我就賣個關子,有興趣的人可以自已借來看囉XD

假日書房/流星,時光休旅車

【假日書房】如果能回到過去,你想做什麼?這個主題反覆出現在各類的電影與文學創作中,重複率之高讓人幾乎很難不想到幾種固定的敍事模式、故事發展與結局設定。但<流星,時光休旅車>卻跳脫了這些既有的套路,作者讓主角回到過去,但卻無法改變任何事,他唯一能得到的,只有理解與問題背後的真相。

每個人都是穿越了許多重要的時刻與抉擇才來到現在。一位老朋友被擘腿,約他出來喝酒瞎聊,一段又一段的過往情史被攤出來,歪七扭八的在杯盤間遊行,但是都沒人比得上他前妻,哎,那樣深刻的愛戀,為什麼要分手?

「因為她流產時,我沒在她身邊。」老友收起玩世不恭的臉,糾著兩道濃眉定定的看著我說,那年他還是菜鳥,老婆早上九點出了狀況,他下午四點的飛機要出差,非常重要的大人物採訪,他手下八個人,只有他一個人知道當地的狀況,要走還是留?換成是你,你會怎麼怎麼選?這真是大哉問,這也是重返過去這個主題永遠都流行不綴的原因吧。

2016年7月10日 星期日

假日書房/星間商事株式會社社史編纂室

【假日書房】繼<強風吹起>、<神木村>與<大渡海>後,三浦紫苑再度結合深度職人精神與宅女妄想的傑作...我本來是這樣想的,不過這本書其實和職人沒什麼關係,除非腐女也算是一種職業XD。

這本書並沒有什麼微言大義,我只是因為三浦才買來打發時間。但有趣的是那天早上看到書中的一句話時所泛起的浮想翩翩。主角在調查公司過去黑歷史時說,每一家大公司在擴張時都不免有過不光彩的過去,但不能因為這樣就不去面對云云...是嗎?

那麼,我們這種不會、不能也不願搞地下手段的人,不是更有責任要在管理上精益求精,以避免讓搞非正規手法的人劣幣逐良幣嗎?能在這種書上看到這種感想,該說,不愧是三浦啊?!

假日書房/希特勒回來了

【假日書房】不久前曾在其他電影的片頭預告中看過,沒想到出國前在圖書館搜括時會巧遇原著。果然一如所想的,太妙了。
許多評論的重點會放在現在媒體工業如何打造出新時代狂人,但我喜歡的一個評論是,看這本書總會有許多讓你發笑,但笑聲卻在半空中嘎然而止的時刻。作者的探問是:像希特勒這樣的人如果出現在當代會如何?但讓人笑不出來的是,這個問題現在看來並不是假設,菲律賓已經出了一個杜特蒂,美國還有一個川普在等著,台灣...哈哈。

2016年4月30日 星期六

假日書房/窗邊的小荳荳(三十週年紀念版)

【假日書房】先說題外話,剛剛在臉書上看到人問今年讀了多少書,我算了算覺得自已超混,今年的閱讀量真的大減啊。今天多介紹幾本吧,其實都是上兩周就看完了,現在看書進度很慢,每天回家就只想當沙發馬鈴薯,這樣不行,我要振作起來才好。

這本書不是繪本(雖然有很可愛的插畫)也不是童書(雖然主角是個小女孩).而是作者黑柳徹子,也就是主角小荳荳自已的故事。小荳荳是個會在上課時不斷掀開課桌蓋、靠著窗等候叮咚廣告人的7歲小女孩,這樣的小孩如果生在現代,你覺得她會碰到什麼事?

幸運的小荳荳很偶然的找到了用巴士當教室的巴氏學園,並且在小林老師的照護下快樂的長大,這本書就是在寫小荳荳當然在巴氏學園碰到的種種趣事與學到的智慧。看完這本書會讓人很想回小學唸書喔,當然,是在巴氏學園,可惜這學校早已不在了。

假日書房/27個傻瓜:印度說故事大師--普列姆昌德的啼笑悲歌

【假日書房】其實我看書有點偏食,愛看小說,尤其愛看日本推理、歐美奇幻、中國武俠、食記散文、歷史傳奇、幽默隨筆或是主題奇特的故事類型這類的書,除此之外大都會選擇性曝露,假裝沒看到。

不過印度說故事大師普列姆昌德證明了一句老話,好故事是超越文化(還有我這種偏食的閱讀口味)。雖然書的編排不佳,包裝也不好,故事人名又都很難記,但請耐著性子先看一篇就好,看普列姆昌德怎麼介紹他自已,他自已的故事就像書中其他故事一樣有趣。

這些故事裡的人,就某個角度來說,對,是傻瓜,但你也可以說是執著、對尊嚴的堅持或是其他一些價值。因為太極端了,所以反而很迷人,跟伊索寓言或是中國民間故事是完全不同的範疇,很值得到假日一看哦。

2016年3月19日 星期六

假日書房/烏克蘭拖曳機簡史

【假日書房】如果不是博克來在標題就加注解,我會讓你們先猜猜這本書是在講什麼。別擔心,你不會猜錯,書裡確實有烏克蘭拖曳機簡史,而且耐人尋味的好看。但真正的故事不是這個,而是有一天住在英國的84歲老爸突然打電話來說,他愛上性感烏克蘭離婚妹,而且他們馬上就要結婚了...

雖然我的長輩們從來沒有出過這種難題給我,但是在這些輕快甚至有點爆笑的故事裡,我卻也看到了某些人的身影。孔子說,七十而從心所欲不逾矩,我覺得只對了一半,後面那三個字也許不是所有老人都做得到,就像台語說的:老人囝仔性。我覺得這應該是老天故意安排的功課,我們出生時他們就是這樣照顧我們,等他們老了就還給我們——完蛋了,聽說我小時候超任性啊。

2016年3月16日 星期三

假日書房/呯!

【假日書房】哈,怎麼辦,光是想要介紹這本書我就想笑啊。我不常記作者的名字,但只要是尼克宏比的書我都會至少翻一翻。沒辦法,他的故事都太有趣了。
這個故事我會想推薦給小朋友,尤其是青春期的少年少女看,但困難的部分是,如果是我推薦的,他們會以為我是想說教之類的,所以我只能默默的借回來,擺在桌上,不經意的說,哈,真是太好笑了,然後希望他們自已去翻。
撇開以上的老爸心情,回到讀者的角度,我最喜歡的是作者採取的敍事角度,不是冷靜的第三者,而是從十六歲的小屁孩眼中去看青少年生子這件事,沒有教條也沒有深奧的哲理(可能是因為書中唯一看起來像是心靈導師的角色居然只是一張玩板高手的海報),只有非常真實,好笑,不過也讓人愈看愈生氣的心情寫真。沒辦法,要時時提醒自已是讀者不是老爸也太辛苦了。

2016年2月28日 星期日

假日書房/巴別塔之犬

【假日書房】就在昨天那個讓人"感慨"的夜晚XD,我回到家裡,一邊喝著其文帶來的青森蘋果汁,一邊翻完了這本書的最後一頁。這是一個太優美(美到讓人想再戀愛一次)、太哀傷卻又深深療癒(該再養一隻狗嗎?)的故事,能夠在無人的下午,靜靜的在咖啡廳坐上幾小時閱讀這個故事真是太好了。人與人之間永遠不可能真正的了解,但重要的是曾相處過的那些點點滴滴,那不是語言可以承載,事實也不需言說,就像日本漫畫裡喜歡說的什麼來著?對了,是羈絆。舉杯吧,我的朋友,敬友誼長存。

2016.7/31附記:那天也是飯團聚會呢,我是坐在水牛書局裡看完這本書的,美好的下午。